COMLBVCULTURALES

“La cultura oficial sale a tu encuentro, la contracultura has de ir tu a buscarla” Frank Zappa

NUMERO CERO

CULTURAY CONTRACULTURA SON UNA CREMALLERA DE DOBLE CARRO

( y si esta definiciéon no te gusta, tenemos oftras peores )




A MODO DE EDITORIAL:

En una ciudad donde las piedras hablan latin y los despachos hablan entre ellos, muy bien coordinados en su
deseo de permanencia, levantar un fanzine es casi un acto de arqueologia inversa: excavar hacia el presente.
Salamanca presume de siglos de saber, pero a veces confunde tradicion con vitrificacion. Entre la postal castiza,
el funcionariado satisfecho y una universidad ensimismada con su propio prestigio podria parecer que la cultura
ya esta completa y completada. “Catalogada y sellada, solo hay que desempolvar antes de exponer”, les recuerda
el manual de instruciones de como gestionar la perfecta ciudad-museo.

Pero la cultura nunca ha sido una, ni un archivo cerrado. Hay otras culturas, subculturas, infraculturas,
contraculturas, neoculturas y culturas alternativas que también son CULTURA. Y todas son enriquecedoras por
mucho que a Salamanca la Blanca le de grimilla y trate de ningunearlas, de sofocarlas bajo la pesada losa de la
cultura oficial y, a veces, oficiosa hasta la nausea. El fanzine moderno nacié precisamente al margen de esa
excesiva oficialidad —“la contracultura es una grieta”, dijo el filésofo y cineasta Guy Debord- y por esa grieta
entrd (debe seguir entrando) aire nuevo. Después llegé internet y creimos que finalmente la cultura seria mas
democratica, pero hoy el algoritmo dice todo lo contrario. Quizas por ello, como reaccion, los fanzines en soporte
papel vuelven a ponerse de moda, pero sin aquella ingenuidad de los 80. Ninguno pretende destruir el orden
establecido, pero todos quieren recordarnos que la cultura no pertenece a quienes se dicen sus custodios, sino a
quienes la practican, y lo hacen fuera del canon.

También desde CONTRACULTURALES+EL MES pretendemos dar visibilidad a todas esas manifestaciones
culturales que son consecuencia del humano y cotidiano bregar y transitar por la ciudad del picaro Lazaro de
Tormes y su extensa provincia. Creemos, y por eso estamos aqui -en transito, porque también lo nuestro es pasar-
que mientras haya gente escribiendo, dibujando, cantando, declamando, haciendo teatro, performances, grafitis,
videos, micrometrajes, fotografia, disefiando moda en un garaje, folckloreando o bailando techno en y desde las
margenes, Salamanca seguira siendo una ciudad viva y no solo una monumental-ciudad-mausoleo.
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¢RENACEN LOS FANZINES?

“El gran regreso de lo analdgico o por qué lo fisico

III

vuelve a cobrar sentido en la era digita nos
plantea el librero y filédsofo francés Vincent Phan en
un reciente articulo aparecido en el 1000 Libraries
Magazine; articulo que Julio Alonso Arévalo traduce
y resume para UNIVERSO ABIERTO, el blog de la
facultad de Traduccion y Documentacién de la

Universidad de Salamanca.

En los 90, internet (a través de Arpanet, AOL, Yahoo y Geocities, sus primeras
comercializadoras) se presentaba como la gran esperanza blanca del planeta, como la
utopia tecnoldgica, una nueva agora digital donde la comunicacion y el conocimiento
estarian al fin al alcance de todos. Necesitdbamos creer y durante muchos afos creimos
que la red de redes lo arreglaria todo, que acabaria siendo el espacio definitivo para la
libre circulacidon de ideas, construccién de nuevas redes horizontales y producciones
culturales alternativas. A partir de ese momento no solo hablarian los periddicos y las
televisiones, nosotros también podriamos manifestarnos a través de las nuevas
tecnologias de la comunicacion. Creimos llegado el fin de los gatekeepers (los
tradicionales filtros del poder informativo), que en adelante todo seria mas bonito y, por
ende, democratico. Craso error. Volvieron a engafiarnos como a nifios con castanas.

El sociélogo y activista de derechos humanos Rafael Uzcategui ya veia venir este marron:
la légica algoritmica, la sobrecarga informativa, el secuestro masivo de la atencidn
logrado por las empresas del sector (el Mercado, siempre el Mercado), la velocidad que
impide contrastar informaciones, las fakes news, el tragala de la publicidad vy
propaganda no deseadas y, lo aun mas lamentable, la legidon de idiotas a los que las
redes sociales dieron la palabra facilitando los discursos de odio estan logrando un gran
desengaiio y desafeccidn respecto al soporte digital.
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Todos estos expertos creen que, aunque quizas solo de forma transitoria, pudiéramos estar ante un nuevo
renacimiento del formato papel. Con ello no auguran que el libro recupere su supremacia, ni el libro-fetiche
cuasi sagrado -dejemos que “El Capital” de Carlos Marx siga dormitando al fondo de la estanteria- ni el
best-seller literario tipo Planeta u otros grandes, medianos, minusculos -muchas veces inventados- éxitos
editoriales con los que la industria nos llena el plato y vacia el bolsillo. Tampoco creen en una vuelta a los
diarios tradicionales -aqui tuvimos La Gaceta, El Adelanto, Tribuna de Salamanca, Tribuna Universitaria,
Dgratis y alguno mas haciendo la calle- sino que hablan del regreso de aquellas revistillas hechas de modo
artesano e independiente y editadas en fotocopias, llamadas fanzines.

Pero a ti, que perteneces a la generaciodn Zeta, si te dicen “fanzine” ni te suena, seguro. Muchos de los que
estudiamos Bachiller y puede que algunos de las primeras hornadas del BUP recordamos aquel puiiado de
hojas en tamafio A5 o A4, fotocopiadas a doble cara, dobladas al medio y unidas con una grapa a modo de
cuadernillo, que podias encontrar en cafetines, disco-bares, conciertos, parques, ferias y mercadillos, y
donde se explicaban culturas y subculturas juveniles, como colarte en el cine, en el bus o en el metro, fabricar
una bomba casera o arreglar el mundo 10 minutos antes de la cena. Eso, basicamente, fueron aquellas flores
del mal que, tras la muerte de Franco, florecieron por todas partes.

Uniendo las palabras fan (aficionado) y magazine (revista), Russ Chavenet habia inventado el neologismo
fanzine en 1940 aunque su origen lo hallamos a finales del XIX en los Estados Unidos cuando poetas y
aficionados a temas culturales especificos realizaban publicaciones artesanales que compartian con sus
iguales. Si, en principio y no solo en principio, gente rarita, muchas veces calificada como frikis, geeks, merds,
oscuros, fanzinerosos y otras lindezas por el estilo. Vale: aceptamos pulpo como animal de compaifiia.
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1/ Alaska y su compatriota Elisabetta Lorraine (mds conocida por la escena de la lluvia dorada en la peli “Pepi, Luci,

Bom y otras chicas del montdon”, de Almodovar) vendiendo en el Rastro fanzines de Kaka de Luxe en 1972.

2/ El mds conocido entre los pioneros del grafiti moderno en Espafia, Juan Carlos Argtiello, alias el Muelle, posando
junto a su firma -tag- con la que inundé todo Madrid.



Pero aquella “ocurrencia” funciond y, aunque inicialmente y durante sus primeras décadas (hasta la llegada
de las fotocopiadoras Xerox 914) fuese de forma muy limitada y marginal, acabd cuajando. Aquel invento
habia venido para quedarse y, a temporadas y claroscuros, habité entre nosotros. Historiadores del fanzine
-como Stephen Duncombe y Tristdn Marco (de la Universidad de Nueva York) y Teal Triggs (Universidad de
Londres)- coinciden al afirmar que la de los 80 seria su época de mayor esplendor. Aquella explosién -
matizan- mas que por la globalizacién y abaratamiento de las fotocopias, se debid a la feliz coincidencia
espacio-temporal de fanzines y grafitis. De hecho, estos medios, siendo tan populares, accesibles y por
consiguiente idoneos para la expresién creativa y la critica social a la Politica y al Mercado, conformaron una
alianza no escrita capaz de hacer frente a los discursos dominantes de la época. Aunque, obviamente,
efimera y sin ninguna probabilidad de éxito.

Ya sabéis: la alegria dura poco en casa del pobre. No seria en el Tercer sector, su habitat natural, donde al
invento sacarian el jugo -y no creais que poco- de forma mds estable y provechosa. Ya entonces al fanzine
independiente le habian salido unos cuantos hijos bastardos. Nada nuevo, ya en los 60 segln nos cuenta el
historiador y ensayista americano Thomas Frank en su estudio “La conquista de lo cool”, el Mercado habia
logrado hacer de la Contracultura un producto de consumo atractivo, vendible y, por supuesto, rentable.
Igual suerte correria el fanzine. Os pongo un ejemplo bien conocido y cercano: El Boletin Informativo
Discoplay (principal herramienta de una macroempresa espanola de musica y complementos) debia parte
de su grandisimo éxito a que su creador, Emilio Caiiil, que habia empezado con un tenderete en el Rastro,
edito en el 82 aquel catadlogo de venta a imagen y semejanza de los fanzines que entonces estaban super de
moda. Nuestro avispado mercader no inventaba nada nuevo, Unicamente rentabilizaba otro producto de la
Contracultura usando las propias armas de la Contracultura. En el estudio referido, Frank nos advierte que

en America y en todo el mundo mundial, personajes de ese pelo hubo y hay por miles.
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Hoy, casi 50 afios después, cuando las teles e internet comienzan a estar saturadas y a mostrar sintomas de
agotamiento, el mercado vuelve a tirar de la “vieja férmula” y recurre al soporte papel. Otros ejemplos de
ese uso mercantilista tanto en analégico como digital del formato y filosofia zine son: Tapas (Gastronomia
y Lifestyle), Jot Down (Multidisciplinar), 032c (Arte, Moda y Pensamiento critico), Gentlewoman (Moda
femenina), Buffalo Zine (Moda y Cultura), Toiletpaper (Arte), Apartamento (Interiorismo), Fanzine 137
(Moday Arte) y Xmag Magazine (Moda y Cultura); publicaciones todas ellas para viajeros de altos vuelos que
Unicamente copian formato y fingen compartir el adn DIY (do it yourself: hazlo tu mismo) como se finge un
orgasmo. De momento, a nosotros no nos dejan entrar en ese exclusivo club. Y ni falta que nos hace.



DEL CUADERNILLO FOTOCOPIAO AL FANZINE DE CULTO EN SALAMANCA

-cuando el papel se vuelve objeto de deseo (y coleccidn)-

Detras de cada cuadernillo siempre hubo gente con ilusién. Al igual que en aquellos primeros fanzines
artesanales hechos con plumilla, tijera, pegamento y mucho amor, detrds de los actuales -hechos en digital-
sigue habiendo personas corajudas, ilusas y esperanzada; personas que mantienen su fe en los medios de
comunicacion alternativos y en la necesidad de mensajes inmaculados, no importa cuan largos y térridos
sean los desiertos demograficos por cruzar. Hoy, después de afios bregando, son reconocidos a nivel nacional
autores como Paco Alcazar (activo desde los 90), Aroha Travé (muy experimental y asidua a festivales como
GRAF), Ana Galvan (experta en ciencia ficciéon y reconocida a nivel internacional) o Juanjo Saez (que, como
casi todos, se fogued en proyectos colectivos y hoy se centra en una obra muy personal, con sello de autor)

EN SALAMANCA tenemos a Ginés Martinez (impulsor y coordinador del encuentro “Inclasificables”) , Carlos
Rod (cofundador de la editorial independiente La Uia Rota), Miguel Angelo Martins & Laura Delgado
(responsables del taller Raum Press y de Raum Ediciones) y Emilio Papel (artista que auna de primorosa
madre la literatura con otros lenguajes como el disefo grafico, el mural y el grafiti).

Como grupos de trabajo podemos citar a Exhumed Movies (activos cuando menos en redes sociales); el
colectivo La Voz de mi Madre (responsable del fanzine Avisos) que parece haber pasado de la hiperactividad
al modo pausa; miau! un colectivo muy nuevo (Avda San Agustin , 44) y a una amorfa y desorganizada tropa
de pintureros que se dice sucesora del Colectivo de Cémic de Salamanca; colectivo que nacié como
asociacion juvenil en 1982 y hoy estd desaparecido en combate. Con suerte -y baja probabilidad- podras
encontrarlos en bares, covachuelas y demas antros de perdicion frecuentados por estudiantes en transito y
egresados irredentos del viejo Estudio salmantino. No se anuncian como raves o conclaves brujeriles, pero
coinciden a veces en El Otro Lado (calle Sorias, 22 ), Capitan Haddock (calle Concejo, 15 ), Pakipalla (calle San
Justo, 27) ) y Astaroth (Gran Via, 83). Aunque donde seguro los verds serd en ferias y eventos sectoriales.

El aiio en GUE INE enamaré de

- [REsTos v

- Uno de los estupendisimos fanzines a los que Emilio Papel nos tiene tan mal acostumbrados.



Eventos que lo petan y estdn logrando revalorizar y prestigiar el fanzine a nivel nacional, regional y local:

-GRAF (no son siglas sino la contraccién de la palabra “grafismo”): Esta feria se celebra actualmente en Barcelona
(algunas ediciones se realizaron en Madrid) y es la mas influyente del fanzine y cdmic alternativo.

-Libros Mutantes (Madrid): muy experimental, mas literaria que gréfica.
-POETRY SLAM MADRID (Madrid) -FLIA (Madrid) -iHostia Un Libro! (Madrid y Alcala de Henares)
-Tenderete (Valencia) -BALA (Bilbao) -GoZidos (La Palma de Gran Canaria)

-INCLASIFICABLES (Salamanca): Encuentros periddicos de editores independientes. También exposiciones tematicas
como “Fanzionero”, dentro de la programacién de la biblioteca de la Casa de las Conchas.

-DA2 Domus Atrium (Ayto de Salamanca): Distintas expos como “Y libros también”, talleres como “Off the road” y
festivales como “TresAcordesFest” donde siempre se hace un hueco a cdmics, fanzines y madres del invento.

-Filmoteca Regional de Castilla y Ledn: talleres “Fan-cines Hora de Critica” cuyos resultados se recogen en un fanzine
de elaboracidn colectiva.

-Servicio de Actividades Culturales de la USAL: expos brutales como “Contracultura, cémicy rock'n’roll ”

-Encuentro del Libro Anarquista (Salamanca): muy buena muestra de fanzines, genuinamente undergrounds.

VIBRACIONES
UNDERGROUND (Vol.2) conermacrimns: o 1
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EN EL DIA DEL COMIC, COMETE UN COMIC:

Desde 2023, el dia 17 de marzo se celebra el Dia del Cémic y del Tebeo en Espafia. La fecha elegida tiene su légica: tal
dia de 1917 salié a la calle el primer nimero de la revista grafica para adolescentes TBO, y de sus siglas saldria el
neologismo “tebeo”; expresidon muy nuestra que aun hoy sigue empleandose, pese a la pujanza de los anglicismos.

El objetivo oficial de fijar un Dia del Comic -nos dicen- es llevar este tipo de publicacién a todos los rincones del pais,
fomentar su reconocimiento como arte y medio de expresidon y promover su creatividad y diversidad... Y no solo a
través de la industria editorial -afadiriamos nosotros- sino de la creacién independiente; lo que devuelve
protagonismo al Tercer sector y a los colectivos e individuos que usan cémics y fanzines como medios alternativos de
expresién, comunicacion y socializacion... jQue buena falta nos hace!
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fanzine zambi

WWW. TRANQUICOMIX.COM — tramguicomix.wardpress.com

(2)

(1) RUA MAYOR, un proyecto de Jorge San Romin, Pedro Fernindez, J.L. Garcia y Caesar, de muchisima
calidad pero corta vida.

(2) Fanzine publicitario utilizado por Letras Corsarias y otras 5 librerias espaiiolas en el
Dia del Comic 2026

fuera de los circuitos oficiales : walk on the wild side

Llevabamos ya unos aiiitos viviendo en democracia cuando los gestores de la cosa publica -es decir los politicos y
sus respectivos partidos- descubrieron alborozados que las areas de Cultura de las distintas Administraciones, habil
y torticeramente gestionadas, podian reportarles muy buenos réditos politicos. Desde los servicios culturales de
ayuntamientos, diputaciones y administraciones central y autondmicas (adjuntas fundaciones, consorcios,
patronatos y demas chiringuitos afines) se han ido copando espacios que anteriormente estuvieron en manos de la
iniciativa privada, del mercado y del tercer sector. En Salamanca, como en tantas otras capitales con tradicion
académica, y antes de la instrumentalizacion oficial de la Cultura (y de aquella parte de la Contracultura que
entendian politicamente correcta) fueron bares, cafetines, pubs y centros hosteleros (hoteles inclusive) los que
prestaron sus espacios para exposiciones de dibujo y pintura, fotografia, cerdmica y escultura, actos como tertulias
literarias, declamaciones poéticas y actuaciones de grupos de musica y teatro, humor, mondlogos, titeres y -jpor
supuesto, mi amor!- el muy higiénico y revigorizante burlesque. | Suerte que nos queda Paris... y los bares !



“EN ESPIRAL”
MIGUEL RODRIGO SIRO expone en el Caf¢ La Polémica.
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*Sobre estas lineas imagen del mural, sito en ¢/ Mufioz Cano, 9, del Barrio del Oeste,
integrado en el proyecto Galeria Urbana de ZOES.

*El autor de la exposicion, se licencié en Bellas Artes en 2006. De la mano de Pérez
Millan (primer director de la Filmoteca Regional de Castilla y Ledn) se especializd en
audiovisuales. También es experto en escultura, y actualmente amplia conocimientos y
aprende alfareria y escultura en barro dirigido por el maestro alfarero Gerardo Cambro-
nero en su taller del Barrio de la Vega.




Miguel Rodrigo Siro es artista y es de barrio, mas concretamente del salmantino Barrio del Oeste. Y ademas
es profeta en su tierra (o en su barrio, si lo prefieren) porque precisamente alli algunas de las pinturas que
integran esta exposicion son ya murales entre los muchos murales que engalanan el barrio, son parte del pai-
saje. Quizas manana veais a Miguel comenzando otro mural por aqui cerca, en una fachada o en el porton de
alguna de las pocas cocheras que quedan por pintar. En esta muestra intuimos desde un primer momento el
interés del artista por denunciar a un patriarcado que a través de la historia ha utilizado el cuerpo femenino
como objeto y moneda de cambio. Para ello, recurre al uso de espirales porque -segun nos explica- esas mis-
mas espirales suponen distintos grados de atraccion para el ojo humano; de atraccion hacia la belleza, pero
también hacia el sexo. Es entonces cuando este profano entiende que pasamos de la espiral al bucle. “La mujer
-dice SIRO- siempre ha estado en una espiral de la que nunca ha logrado salir. Una espiral de menosprecio,
minusvaloracion, y condescendencia por parte de sus “hermanos” los hombres” En cierto modo, el artista
también reconoce sentirse culpable por utilizar lo femenino como objeto de su obra. Pero a nosotros nos parece
un trabajo precioso y necesario. Y no podemos menos que estar agradecidos.




1/ “Renacimiento”, obra sobre portén de cochera en calle Cid, n° 7 (Barrio del Oeste)
2/ “Purificacidén”, obra realizada sobre otro porton en la calle Ledesma, 1.

El proyecto Galeria Urbana es una iniciativa puesta en marcha por la asociacion de vecinos ZOES y
el colectivo Lemarte (Maria Crisostomo y Elena Gémez). Ademas de los murales resefnados, este artista
también es autor de otros murales de gran tamafo en el municipio de Santa Marta de Tormes.

EL LIBRO DE TEMATICA LOCAL MAS VENDIDO EN 2025 EN ESTA CIUDAD

CUENTA UNA HISTORIA TAN REAL QUE PUDO SER LA TUYA, LA DE TUS HERMANOS MAYORES,
LA DE TODA TU PANDILLA O LA DE CUALQUIERA DE NOSOTROS

“Cuando un relato de ficcion presenta varios persona-
jes con la misma importancia y protagonismo, los ex-
pertos en literatura lo llaman “novela coral”. Parece
que esta “Salamanca underground” es una de ellas. Y
lo es porque se compone de historias independientes
estructuradas en los recuerdos de Mac, especie de anti-
héroe a la manera de los picaros tipicos de la literatura
del Siglo de Oro, como Lazaro de Tormes.

Macario (al igual que Lazaro) es un inadaptado sal-
mantino que sobrevive en un ambiente hostil. Sin em-
bargo, se diferencian en el tiempo en que viven y en el
espacio social del que proceden. Lazaro es producto de
la plebe de 1554, Mac de la clase media en la octava
década del siglo XX. Tienen en comun su marginalidad
y el que, sin presumir de ello, son mas nobles que los
presuntos hidalgos, sefioritos y prebostes que les ro-
dean. Lazaro cuenta las hazafias de un siglo miserable,
Mac las vive en la Salamanca de la década magica, una
época en que una juventud apenas salida de las tinie-
blas descubre tanto la luz como la penumbra...”

Victor G. Villarroel
(prologuista de la obra)




DEL CANUTO AL ALGORITMO: UNA GENEALOGIA DEL “ME LA PELA”

-Francisco Javier Martin Prieto-

Parece que la historia, en su infinito sentido del humor negro, se empefia en repetir sus bromas mas pesadas. Si en los
afios 80 el héroe (o antihéroe) de la calle era el pasota, ese ser languido que elevo la indiferencia a la categoria de bellas
artes, y convertido, al final, en pasota de garrafon, hoy asistimos al ascenso del desafectado digital. Dos figuras
separadas por cuatro décadas, pero unidas por un cordéon umbilical de nihilismo ilustrado y pereza existencial que, de
manera sospechosa, parecen tener un poso de sabiduria.

Hagamos memoria, si es que el humo de las hogueras de la Transicion nos lo permite. El pasota de los 80 no naci6 de
la nada; fue el subproducto de un empacho ideoldgico. Tras afios de pufios en alto y asambleas eternas, una generacion
decidi6é que perseguir la utopia era cansado y que el futuro, francamente, olia a rancio. El pasota era un objetor de
conciencia de la realidad. Su armadura era una chupa de cuero y su manifiesto politico se resumia en la frase: "No te
rayes, tio". Socioldgicamente, representaba el fracaso de la politica con maytsculas. Mientras los socidlogos se llevaban
las manos a la cabeza ante esa "juventud sin valores", el pasota simplemente aplicaba una técnica de supervivencia: si
el sistema es un laberinto sin salida, lo mas revolucionario es sentarse en la entrada a ver pasar el tiempo.

Nota: El pasota no era un rebelde; era un desertor. Y en una sociedad que exigia participacion constante, desertar era
la maxima provocacion.

El escéptico 2.0: El nihilismo con Wi-Fi

Avancemos hasta el presente. Ya no hay chupas de cuero (al menos no como uniforme de combate) y el humo de los
porros ha sido sustituido por la luz de las pantallas. El desafectado actual es un tipo mucho mas sofisticado, pero igual
de desconectado.

Si el pasota de los 80 "pasaba" porque estaba harto de promesas, el escéptico de hoy "pasa" porque esta saturado de
informacién. Es el "burnout" democratico (habra que leer a Byung-Chul Han “La sociedad del cansancio” y a Z.
Bauman, entre otros autores, para comprender esto mejor). Este individuo ya no se sienta en una plaza; practica el
“doomscrolling” con una mueca de desprecio. Su escepticismo no es fruto de la ignorancia, sino de un exceso de lucidez
toxica: sabe que el algoritmo es el que manda, que la polarizacion es un negocio y que su voto tiene el mismo peso que
un "like" en la foto de un gatito.

A pesar de las diferencias estéticas, el pasota y el desafectado comparten un ADN comtin que harian las delicias de
cualquier antropdlogo con ganas de deprimirse:

*El repliegue al "Yo'": Ambos practican un individualismo defensivo. Ante la imposibilidad de cambiar el mundo, se
centran en gestionar su propio microclima. Uno con la “litrona”, el otro con el "modo avion".

*La ironia como trinchera: El pasota se reia del "compromiso" con una mueca cinica; el desafectado actual vive en
una ironia tan profunda que ya ni ¢l mismo sabe cuando habla en serio. La risa es el anestésico de la impotencia.

*La desconfianza en las instituciones: Para el pasota, el Estado era un "rollo"; para el escéptico moderno, el Estado es
una simulaciéon mal programada. En ambos casos, el contrato social ha sido triturado.

Lo mas irénico de todo es que el sistema, ese monstruo al que ambos pretenden ignorar, los adora. No hay nada mas
inofensivo para el “status quo”que alguien que ha decidido que nada vale la pena. El pasota de los 80 acabd, en muchos
casos, convirtiéndose en el burgués que hoy se queja de la "falta de compromiso de los jovenes". Es el circulo de la vida,
version neoliberal.



“Na, que en un mundo podrido y sin ética, a las personas sensibles solo nos queda la estetica” (Makinavaja dixit)

El Mercado del ""me la suda': Cuando la indiferencia se vuelve producto

Si el pasota de los 80 y el desafectado de hoy comparten algo mas que una postura encorvada, es su asombrosa capacidad
para creerse fuera del sistema mientras el sistema les pasa la tarjeta de crédito por la frente. La gran ironia sociologica
de nuestra era no es que hayamos dejado de creer en la politica, sino que hemos convertido ese vacio espiritual en un
nicho de mercado extremadamente rentable.

En los 80, el pasota pensaba que su desprecio por las instituciones era una lanza clavada en el costado del capitalismo.
jPobre iluso! El sistema, con una agilidad gimnastica, tardé poco en comprender que la desidia era una estética vendible.
De repente, el "no futuro" punk se transformé en una linea de ropa en Galerias Preciados y el pasotismo madrilefio fue
empaquetado como "La Movida" —en Salamanca se empaquet6é como “Salir de Marcha” y fue (un poco) anterior a la
Movida madrilefia—, un producto de exportacion cultural bendecido por el mismo Estado al que el pasota pretendia
ignorar. El pasota compraba su libertad en forma de una chupa de cuero fabricada en serie y una “litrona” de marca
blanca. Su rebeldia era, en ultima instancia, consumismo de baja intensidad. El sistema le decia: "Pasa de todo, pero
pasa con nosotros". Y el pasota, entre humo y desgana, obedecia con una sonrisa cinica, sin darse cuenta de que su "paso
de la politica" era el lubricante perfecto para que la politica econdmica siguiera su curso sin protestas en las plazas. Pero
si el pasota era un principiante, un poco ingenuo, en esto de ser explotado, el desafectado digital, el escéptico actual
es un profesional de élite. Hoy, el escepticismo no se lleva en la chaqueta, se lleva en el pulgar. Las plataformas de redes
sociales han perfeccionado el arte de extraer valor del desprecio: ;No te gusta el gobierno? Like. ;Crees que el cambio
climatico es una farsa o una condena inevitable? Compartir. { Te produce nauseas la Gltima campafia de marketing de
una multinacional? Comenta con un emoji de vomito.

El desafectado moderno es un trabajador o no trabajador que produce datos de valor incalculable mientras cree que esta
ejerciendo una resistencia silenciosa desde su sofa. Eso si... con Wifi.

Conclusion: ;Resistencia o Rendicion?

En ultima instancia, tanto el pasota como el escéptico o desafectado son sintomas de un organismo social que ha
producido a ambos. La diferencia es que, mientras el pasota de los 80 tenia el consuelo de la calle y el contacto fisico,
el desafectado de hoy esta solo en su habitacion, rumiando su desprecio escribiendo caracteres en cualquier Red Social.
La sociologia nos dice que estas figuras aparecen cuando el futuro deja de ser una promesa creible para convertirse en
una amenaza que desespera. Y seamos sinceros: con el panorama actual, ;quién puede culparlos? Al final, quiza la tinica
diferencia real es que el pasota al menos se lo pasaba bien y era auténtico en el proceso de pasotismo, mientras que el
escéptico actual estd demasiado ocupado analizando su propia decadencia en tiempo real.



MANANA DE JUEVES SANTO
Desvanecidas por la espuma
olvidadas y errantes
se alejaban las gaviotas.
Bebia yo, en esa tarde,
en un claroscuro caliz que

con teson marmoreo

se asentaba entre mis venas.
Afuera, en un lienzo
de cirios blancos
se estremecia el calvario

del ultimo ocaso.

No habia ya afan de armifio
que perfilase mi velero,

ruisefior marchito
extraviado en el invierno.

Tras la Pasion de aquellas horas,

sin esperarlo,
surgi6 un laud que
confundido en la distancia
con un junco albo,
se me acercaba.
Un balbuceo de violetas
desvaneci6 el veneno

entre mis manos, y vi la Luz

Humilde senti el cisne de una saeta anil
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que se elevaba.
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